难忘那些年走过的“路”

再过两个月，我将迎来人生中又一个重要驿站——退休。34年的工作经历，作为我人生的一个重要阶段，即将定格在历史的时光里。从青涩的大学毕业生，到新闻宣传一线，再到交通运输战线，回望这34年，有少许遗憾，更多的是感恩：领导关爱、同事帮忙、贵人相助、亲友关爱、家庭和睦，这些都是我最珍贵的礼物。

1992年大学毕业时，作为家中长子，为了替父亲分担抚养4个年幼弟妹的责任，我放弃了优秀毕业生留省城工作的机会，毫不犹豫地回到家乡——怒江州。我先在泸水人民广播电台和电视台从事新闻宣传工作，后改行进入交通运输系统，长期从事交通建设与管理工作。这一干，便是34年。

在泸水人民广播电台和电视台工作期间，一次长距离连夜徒步采访的经历至今仍然难以忘怀。1994年7月已进入雨季，一天早晨七点，我作为特派记者跟随县民政局领导，从秤杆乡赶往怒江周边位于碧罗雪山海拔3500多米的一个小寨子，实地查看寨子上方的山体滑坡情况，来回徒步26个小时，中间仅休息了4个小时。因下雨路滑，山高坡陡，无数次的上坡、下坡、过河、过溪，途中经常滑跌倒，一双鞋子最后开裂了，露出脚趾头，路面打滑，脚又在鞋子里打滑。所以，每走一步路，都要比平时耗费数倍的力气。身上挎着七斤多重的摄像机，感觉越来越重，却必须保护好里面记录的灾情视频资料。安全返回到现在的怒江美丽公路边时，整个人都虚脱了，疲困交加，饥饿难当。

那个小寨子的村民告诉我，到秤杆乡赶街，来回需要走路三天。所以多数时候，他们赶街会选择翻越碧罗雪山，去澜沧江边的兰坪县兔峨乡，单程徒步只需四个小时。

此后几年，我大部分时间奔波在采访第一线，走遍全州四县的乡镇、村寨和各行各业。这段经历让我第一次深深认识到：在深藏于独龙江、怒江和澜沧江三条大江、三大峡谷的家乡，广大干部职工和农村群众都在勤奋、顽强地工作和生活着，一代又一代傈僳族、独龙族、怒族、白族等少数民族同胞，坚守着边境线上的每一寸国土。

然而，这里实在太穷了。绝大多数行政村不通路、不通电、不通水；机关单位有时连续几个月发不起工资；农村百姓在青黄不接的季节经常吃不饱饭；一些孩子因家贫中途辍学。

当时的我，看不到这种极端贫困的尽头在哪里，不知道希望在哪里，更不知道希望变成现实的路有多远。

1998年11月，我调到怒江州交通运输局，在从事交通运输工作的20多年间，我从一座座跨江桥的落成中，一点一滴地看到了“天堑变通途”由渴望逐渐变成了现实；从一条条通行政村、通自然村公路的建成中，见证了从穷乡僻壤到与全国同步摆脱极端贫困、实现小康目标的人间奇迹；1999年到2016年期间独龙江、怒江、澜沧江上逐渐消失的60多对跨江溜索，解答了我20多岁时看到的各种各样贫困的难题。

一条“希望之路”，托起了一个特有民族美好幸福新生活的希望。在1999年9月9日这个特殊的日子里，我在现场参加了通往全国唯一的独龙族聚居地贡山独龙族怒族自治县独龙江乡的独龙江公路通车典礼，独龙江峡谷从此打开了封闭千年的山门，时任中共中央总书记江泽民同志题词“建设好独龙江公路，促进怒江经济社会发展”。2014年元旦前夕，在获悉独龙族群众期盼多年的高黎贡山独龙江公路隧道即将贯通的喜讯后，习近平总书记立即作出重要批示，鼓励独龙族群众“希望你们在地方党委和政府的领导下，在社会各界帮助下，以积极向上的心态迎战各种困难，顺应自然规律，科学组织和安排生产生活，加快脱贫致富步伐，早日实现与全国其他兄弟民族一道过上小康生活的美好梦想。”2018年底，“直过民族”独龙族群众在全国率先实现整族脱贫目标。一条普通的通往乡村的公路，得到两代党的总书记的高度重视和关怀，这在全国公路发展史上绝无仅有。

迪庆与怒江山水相连，同处于“三江并流”世界自然遗产核心区。历史上有一条翻越碧罗雪山孔雀山垭口的茶马古道，但无公路相通，需从保山、大理、丽江绕行一千公里。

一条98公里的德（钦）贡（山）公路建成通车，使滇西北旅游环线实现了闭环。这条公路从2007年底开工，2023年6月项目通过竣工验收，整个工程从开工到最终圆满建成，历时16年，克服了高海拔冰冻、岩体破碎、涌水量大、频繁塌方等重重困难。它的建成，使“一日游三江”成为现实，促进了迪庆与怒江民族文化交往交流交融和经济互动，成为一条民族团结路和致富路。

我八九岁时第一次在怒江上过溜索，吓得腿发软，永生难忘。进入二十一世纪后，一个来自“索道医生”的请求，最终掀起了全国范围内的“溜索改桥”建设高潮。

2011年初，福贡县拉玛底村28年来每天过溜索给乡亲们看病的“索道医生”邓前堆，请求帮助实现“希望村子里修一座能通车的桥”的朴实心愿。当年下半年，交通运输部派工作组到怒江州实地调研，并立即制定实施方案，分两批将怒江州境内42对过江溜索改造为36座能通车的跨江桥。2016年底，完成了此项工程，而传承千年的溜索转化成了不以通行为目的的旅游体验项目。

进入二十一世纪后，随着国家投入不断加大，家乡所有行政村都通了硬化路、通客、通邮，硬化路覆盖了80%以上的自然村。农村公路从2000年的两千多公里，快速增加到2025年的七千多公里，像无数毛细血管，连接了大山深处的千村万寨。各类农文旅产业如雨后春笋般兴盛起来，老百姓的日子越过越红火。与20多年前当记者时见到的极端贫困的情景相比，已经发生了巨大变化。

从事交通运输工作的20多年间，身边发生的这些战胜“不可能”的生动事例，让我越来越感恩祖国和党，庆幸此生为中国人。

岁月如白驹过隙，将我推送到了下一个人生驿站。在即将安度晚年的休闲时光里，我会继续关注家乡的点滴变化，为一草一木的茂密而喜悦，为一城一村的兴盛而自豪，为所有人的幸福安居而祝福。